結婚生活とは、習慣や常識と呼ばれるモチーフがいくつもつなぎ合わせたパッチワークだ。それぞれの事柄について、これが当たり前という各自の思い込みがあまりにも強固なので、接する辺と辺をつなぎとめている糸はすぐに切れそうになる。肉の焼き加減。卵の茹で具合。食事の時に何を飲むか。食器用スポンジで流しまで洗うかどうか。ゴミの分別をどこまで厳密にするか。タオルは何回使ったら洗うか。風呂を使った後の始末。歯ブラシを取り替えるタイミング。洗濯もののたたみ方。トイレットペーパーの使用量。それらすべておいて互いの間にすりあわせがあり、どちらかが折れたり、改めたり、受け容れたりする。変革は必ずしも快いとは限らない。と村山由佳は書いている。それらのストレスを解消する方法はただひとつ、独身であることだ。好きな時に好きな温度で快適に読書ができる。「ムーンライト・セレナーデ」のお時間です。好き勝手したい放題した後に寂しや我に憩い現る。「ムーンライト・セレナーデ」のお時間です。蒸し暑いですね、明日は呼吸器科の診療。では、おやすみなさい
