歴史家はたくさんのピースが欠けたジグソーパズルをやっていて、埋まらない部分はどこかから探し出せない限り放置しておかなければならない。小説家は埋まらない部分を自分で思い描いたピースで自由に埋めることができる。歴史家はひたすら失われたピースを探し、小説家は空白に絵を描き上げる。まったく違うことをやっているように見えるが、フランス語の「イストワール」が歴史と物語、両方の意味を兼ね備えているように、歴史家も小説家も真実らしい物語を書き上げる欲求に突き動かされている点では同類なのかもしれない。歴史は常に謎に満ち満ちている。古くからある謎、新たに見つかった謎、それを推理して解き明かそうとしている歴史家、そして明かされた謎を読んでひとすら思いに耽る私。「ムーンライト・セレナーデ」のお時間です。これぞ至福の微糖ですね。
